Ya son las siete otra espera inútil de un sueño apaciguado en una promesa. Otro minuto que pasa, otro instante que pesa, voy acumulando proezas de paciencia dislocada y espesa. Ya son las nueve, mentiras, olvidos o indiferencia tasas de café y un poco de vino, el gato se lame y presume limpio. Llegan las diez, llegan solas otra noche oscura, sin velas ni cascos de tortura, me quedo en la cama para que pasen las horas sin contarlas. Nada. Ni una sola gota de agua.